国家体委训练局附近,有一套狭窄的两室一厅,住着一个三十岁的男人,还有他的妻子。房子是租来的。男人每天晚上回家,跟妻子吃一顿饭,呆上两小时,就得赶回训练局宿舍。
有段时间,男人父亲一个人的工资要支撑全家7口的生活。他什么活都干,木工、杀猪、钳工、修拖拉机……“孩子练这个累,要补充营养,有时家里好不容易买了只鸡,总是先让他上桌。”
2004年8月19日,这个叫张国政的三十岁男人,拼着挺断腰杆的危险,夺得雅典奥运会男子举重69公斤级比赛的冠军。
媒体报道,张国政获金牌,是因为上场前教练拿了张银行卡在他面前晃来晃去,刺激了他。媒体又报道,这是云南省有史以来首枚奥运金牌,省政府要颁给张国政150万巨奖。中国体育代表团团长李富荣说,不相信有这样的事,也不喜欢媒体这样炒作中国运动员。云南省政府领导也出面辟谣,说150万是无稽之谈。
杨景辉随父母和哥哥,嫂子,三代七口,挤在广州大塘一套60多平方米的解困房里。夺得10米跳台双人冠军后,媒体报道了他家住宿困难,顿时二十多家房地产公司把这处小小的蜗居围得水泄不通,纷纷送楼盘,送别墅。但杨爸爸表示,“要等儿子回来再作决定。”
女子69公斤级举重冠军刘春红,家境非常贫寒。父亲为了多挣点钱,出去做瓦匠活,竟然把腰累出了毛病。母亲不止一次想让刘春红回家务农,但刘春红和老师都不同意,最后经过哥哥辍学、家中举债、亲戚资助才最终让刘春红继续其举重生涯。
为中国击剑取得历史性突破的王磊,少年时和单身的父亲一起过,父亲是个普通工人,家里极为贫困。教练看王磊能吃苦,又看他连肚子都吃不饱,所以力荐他进了少年体校,因进去后他可以吃饱了。区长带着电视台去采访,房子太小,摄像机根本没法展开,只能站到床上去拍。想看决赛,电视一打开,影像模模糊糊,还没有声音。区长让人送来一台大电视,扛不上来,楼梯太窄,他们把电视机顶在头上,匍匐爬行,旁人前拉后托,才送进来。
我突然明白,这些英雄能吃如此大的苦,除了为国争光,也是他们迫切需要改变现状,把握命运。他们给我们长了脸,他们的生活却让人如此震撼辛酸。奖励他们,实在是理所应当,不必欲盖弥彰。